Luís Pimentel - Beto Foguete, o ex-craque

A banca de jornais e revistas em frente ao Passeio Público exibia a edição especial da revista Placar com uma matéria sobre os dez gênios do futebol brasileiro, escolhidos por jornalistas, treinadores e jogadores que foram glórias no passado. O ex-craque pediu para dar uma folheada e o jornaleiro entregou a revista, de má vontade.

Estavam lá: Rivelino, Tostão, Zico, Gérson, Falcão, Carlos Alberto, Sócrates, Júnior, Ademir da Guia e Jairzinho. Nem uma linha sobre ele, nem uma fotografia. Que fizeram com a bela foto que o Jornal dos Sports deu em primeira página, no dia longínquo em que o Madureira bateu no Fluminense?

Seguiu a pé pela Rua da Lapa, até o ponto do ônibus. Embarcou no Glória–Leblon, circular, via Copacabana. O trocador olhou com cara de poucos amigos para o embrulho que ele carregava debaixo do braço.

– Não se assuste. É apenas um par de chuteiras.

O trocador respondeu com um sorrisinho amarelo:

– Pensei que fosse uma metralhadora.

– Não deixa de ser – disse Beto Foguete, o ex-craque, orgulhoso. – Já metralhei grandes goleiros com ela.

Da janela do ônibus, do lado do motorista, avistou a Igreja da Glória. Mostrou as chuteiras e jogou um beijo respeitoso para a Virgem do Outeiro. Pediu que guiasse seus passos, seus passes e seus dribles.

– Beto Foguete é nome? – perguntou um dia um jovem repórter de rádio.

– Beto, sim. Foguete é apelido. Nunca ouviu falar em Beto Foguete, o maior centroavante que o Madureira já teve?

– Não – respondeu o rapaz, encerrando a entrevista.

– Meu azar foi só esse. Fiz carreira em time pequeno.

Ônibus circular dá a volta ao mundo. Depois de passar pelo Largo do Machado, Flamengo, Botafogo, Copacabana, Ipanema e Leblon, chegou finalmente à Gávea. Desceu perto do Jóquei e se dirigiu para o campo do Flamengo.

“Peço uma chance ao Jayme de Almeida. Basta um treino coletivo e eu mostro tudo. Ele deve se lembrar de mim, vai me ajudar."

Seguiu pela Bartolomeu Mitre, cabeça cheia de planos. No Largo da Memória pegou a Rua Tubira e desembocou na Praça Nossa Senhora Auxiliadora. Nem a Santa sabe de onde os moleques surgiram, em bando, em disparada, arrebatando o embrulho e desaparecendo ao lado da Cobal. Tentou correr atrás, mas viu logo que seria perda de tempo. Sentou em frente à Churrascaria Plataforma e chorou, sentindo o cheirinho bom de picanha na brasa.

Pedir chuteiras emprestadas seria humilhante demais para quem já foi um grande craque. Melhor deixar a chance para outro dia, quando esbarrar com ela em outra esquina.

Do livro “O gandula que comeu a bola – Histórias e historinhas de futebol”. Editora Dimensão, 2014.

DO JUNCO ARCAICO AO JUNCO DE HOJE

Já houve um tempo em que na minha terra o homem mais importante do lugar era o motorista do ônibus. O segundo, pela linha de importância, o cobrador. O terceiro, o padre, mas este último morava em Alagoinhas e sua importância não era levada em consideração. O prefeito e o delegado, homens da terra, tinham os seus destaques, mas careciam de deferência especial por serem homens iguais a qualquer um dali. O motorista do ônibus, não. Conduzia o povo para alhures, o desconhecido, trânsito infernal, ladrões dando em cacho e espertos à espreita a cada esquina. Ninguém confiava em ninguém. Só no motorista. E ele, diligentemente, orientava o povo como andar naquelas ruas traiçoeiras até a hora de voltar, na boquinha da noite. Era um Moisés conduzindo os judeus nas terras dos faraós.

O cobrador era reverenciado pelo manejo honesto do troco e das bagagens. Nunca houve um troco errado e nenhuma bagagem extraviada. Já o padre manipulava as almas e a salvação, e o povo, na sua simplicidade, sentia mais medo do que respeito.

O prefeito lutou pela emancipação do município. Era um deles. O candidato da oposição lutou pela emancipação. Era um deles. O delegado lutou pela emancipação. Era um deles. Na cidade nada acontecia que merecesse maiores registros até que um dia foi destacado um soldado de polícia. E a terceira posição no ranking das importâncias fora ocupada.

- Bom dia, seu delegado! – disse o roceiro.

- Bom dia! A que devo a visita?

- Vim lhe avisar que fiz aquilo que o senhor me mandou fazer.

- E o que eu lhe mandei fazer?

- O senhor me disse pra eu matar o cabra que andava arrastando as asas pra minha mulher.

- Homem de Deus, eu tava brincando quando falei isso! Vou lhe dar oito horas pra você sumir da cidade antes de mandar o soldado lhe prender!

Havia uma padaria. A de Josias Cardoso. Vendia o pão mais gostoso que já comi na minha vida. E Josias também tinha duas filhas, as moças mais bonitas do lugar. Tinham um sorriso lindo. Às vezes eu ia comprar pão e saía sem pedir nada, encabulado com a beleza delas. A minha timidez preferia levar uma surra da minha mãe a ter que travar conversa com elas, mesmo que fosse só pra pedir cinco pães.

O tempo passa, o tempo voa, e esta semana recebi um e-mail com um anexo. Abri e me surpreendi. Era uma moção da Câmara de Vereadores da cidade de Pedrão, na Bahia, parabenizando Norma Cardoso pela eleição e posse na presidência do Conamp – Associação Nacional dos Membros do Ministério Público.

Norma vem a ser uma das irmãs que me faziam tremer de timidez. Agora ela vai fazer tremer quem não andar na linha. A moção aconteceu em Pedrão, cidade que nada tem a ver com a minha terra, mas os vereadores se reuniram em sessão especial em consideração ao meu primo Luiz Eudes, que é secretário das Finanças dessa cidade.

Já os vereadores da minha terra, e a de Norma também, passaram ao largo dos acontecimentos, como passarão no dia da posse de Antonio Torres na ABL, porque, para eles, as pessoas mais importantes da cidade continuam sendo o motorista de ônibus e o cobrador.

Cineas Santos - Aula de Cidadania

Pediram-me que traçasse um rápido perfil da arqueóloga Niède Guidon. Não precisei pensar muito para fazê-lo: é uma cidadã competente, obstinada e corajosa, cercada de problemas e incompreensões por todos os lados. Venho acompanhando, com o mais vivo interesse, a trajetória da Dra. Niède desde o início da década de 70. Nunca vi ninguém com maior capacidade de entregar-se, de corpo e alma, a uma causa que não é apenas dela; é da humanidade: a defesa incondicional do Parque Nacional da Serra da Capivara. Por ele, Niède morreria se necessário fosse. Aliás, em mais de uma oportunidade já foi ameaçada de morte. Com ardente paciência e com uma coragem que beira à insanidade, a pesquisadora não transige, não faz concessões nem conchavos. Exige que se cumpra a lei, que se respeitem a vida e os registros do que, um dia, foi vivo.

          Os desafios e empecilhos, na vida da pesquisadora, apareceram antes mesmo de  ela chegar à Serra da Capivara. No início da década de 60, ao ver algumas fotos das pinturas rupestres da serra, decidiu, por sua conta e risco, percorrer os 3.000 Km que separam São Paulo do Piauí encarapitada num bravo fusquinha. O transbordamento de um rio, na Bahia, impediu-lhe a passagem. Não desistiu do intento e já se preparava para fazer o mesmo percurso, quando ocorreu o golpe de 64. A arqueóloga teve de deixar o país às pressas para não ser presa. Na França, longe das garras dos generais de plantão, manteve aceso o sonho de voltar à Capivara. Em 1973, regressou ao Brasil e, finalmente, pôde defrontar-se com “a mais bela visão” de sua vida: os imensos paredões   da serra, rendilhados de pinturas rupestres, únicas no mundo. Armou sua tenda no meio da caatinga e, ao longo desses 38 anos, só se afastou da Capivara para buscar recursos em Brasília e no exterior. Com o que conseguiu pôde viabilizar novas pesquisas e criar o Museu do Homem Americano.

          É ocioso dizer que sempre conviveu com incompreensões de toda ordem. Se os são-raimundenses encaravam-na com desconfiança, acusando-a inclusive de “furtar peças para vender na França”, seus colegas de ofício não aceitavam sua tese de que, há mais 50 mil anos, humanos já povoavam aquela remota região do planeta. Impávida,  lutou pela criação do Parque e vem lutando, obstinadamente, pela conclusão do aeroporto internacional de São Raimundo Nonato, “única forma de tornar o Parque Nacional da Serra da Capivara autossustentável”, acredita.

          No ano passado, na Academia de Medicina do Piauí, com voz cansada e gestos lentos, Niède Guidon ministrou uma magnífica aula de cidadania para uma plateia atenta e emocionada. Ao terminar, deixou em cada um de nós um sentimento contraditório, misto de alegria e tristeza. Alegria por sabermos que existem pessoas capazes de se doar a uma causa tão nobre; tristeza por não sabermos o que será do Parque Nacional da Serra da Capivara quando  a “indesejada das gentes” a convocar.

         

Luís Pimentel - Paixão na avenida

     O Rio de Janeiro, esse cartão postal que não se enquadra em moldura pré-fabricada por turistas deslumbrados, não passa de uma avenida. Cheia de curvas e reentrâncias, serpenteando da Zona Oeste ao Centro, com direito a chocalhos de cobra pelas virilhas da orla mais linda do mundo. Aqui inocente não se cria, mas há quem consiga inchar e falir empreendimentos onde o x do problema está exatamente no X.

     Também somos um beco. E o que não falta nessas calçadas são tipos preciosos, para o bem ou para o mal. Como aquele que conheci em um carnaval que passou, quando a gente trocava beijos e gentilezas nos blocos sem levar safanão de pichadores de estátua e se apaixonava na Avenida, independente do enredo.

     Foi assim:

      Saio do Sambódromo na madrugada de terça-feira, depois de ver o desfile da última escola de samba da segunda, e me dirijo à estação do Metrô na Praça Onze. Na fila dos bilhetes, o folião me aborda, lata de cerveja na mão e cigarrinho apagado no canto da boca:

     – Tu conheces a Doralice?

     – Só a do samba: “Doralice, eu bem que te disse que amar é tolice, é bobagem, é ilusão”.

     – Falo sério, meu chapa. Doralice parece mulata do Lan. Todos os dentes na boca, peitinhos de amora, coxas de italiana, balaio grande...

     Estava musicalmente inspirado, atropelei novamente:

     “Mexia um balaio grande, muito mais macio que o boto cor-de-rosa do Custeau”. Mas isso é de outro samba. Fala mais de Doralice.

     – Conheci domingo, no desfile da Mangueira.

     – Como diria o grande Wilson das Neves, “ô, sorte!”.

     – E perdi ontem, no embalo da Mocidade.

     Adoro essas histórias, desde menino. Vivia pedindo para minha mãe recontar o drama de um corno amigo que se ajoelhou diante da infiel: “Volta e traz quem tu quiser contigo”. Quis saber como é que foi:

     – Como ganhei ou como perdi?

     – As duas. O importante é competir, sem tapetão.

     O folião não regateou:

     – Ganhei de um sambista desatento, que marcou bobeira. E perdi para uma loura de cinema, que prometeu a ela uma vaga de rainha de bateria pro ano que vem.

     – E Doralice?

– Foi. A essa altura, já deve estar ensaiando com a louraça.

Cala a boca já morreu

O título acima era um axioma muito empregado nos meus tempos de criança-adolescente e que, de certo modo, revelava o direito de se falar o que se queria, principalmente pelas bocas desaforadas, que depois foi traduzido para “liberdade de expressão”. Em verdade, a expressão completa é “cala a boca já morreu, quem manda na minha boca sou eu” e muitos dos meus dez leitores já devem ter ouvido ou feito uso da mesma.

Mas esse “cala a boca já morreu” acima, é o título de uma carta da Editora Abril, endereçada a este escriba que vos fala, relembrando meus aéreos tempos de assinante da Revista Veja quando ela se incluía como uma revista de resistência nos angustiantes anos de chumbo, sob a batuta do destemido Mino Carta. Agora, abraçada a causas menos nobres, ou melhor, espúrias, que já teve até um Carlos Cachoeira opinando sobre a linha editorial da revista, ela quer que eu volte a ser assinante e acompanhe as mudanças que se seguem nesse país pós-traumático. Para isso, me ofereceram até desconto de setenta por cento. Mesmo assim liguei para a Editora para pechinchar mais ainda:

- Vocês me mandam a revisa de graça e me pagam quinhentos pilas para ler!

Era uma proposta razoável. Meus advogados disseram que eu era burro, um fracasso como negociador. Dez mil reais era o justo. Seria. Depois de pagar os honorários devidos ficaria com menos de quinhentos paus. Por isso a negociação direta, sem intermediário.

A Editora não aceitou, mas na semana passada me ofereceram a revista Veja pelo preço de dez por cento do valor da assinatura. Mais dia, menos dia, vão terminar aceitando a minha proposta e aí quem não vai querer sou eu. Só se me pagarem os dez mil reais que os advogados sugeriram. Sem os honorários, claro.