Um conto de fada sem princesa

Seu nome era Maria da Luz e numa manhã de conspiração de Santo Antonio conheceu Tonho de Lisboa com quem se casou uma ano depois. Tiveram dois filhos, um casal. O menino foi batizado Tonho de Lisboa Júnior; a menina, Maria da Luz Júnia. Seria uma daquelas histórias que terminam no "e foram felizes para sempre", mas quem consegue ser feliz carregando uns nomes desses?

Quero meu Natal de volta!

A Covid também acabou com o que existia de mais cristão no Nascimento de Jesus Cristo: os parques de diversões nas praças, com vendedores de maçã do amor, roletas, tiro ao alvo, Monga, a mulher macaca, e a paquera no serviço de alto-falante anunciando páginas musicais:

- Alô, dona Maria, ouça essa música e quem manda é O-X!... Quem goitana é O-X? - perguntou o locutor, em off.

- Sou eu, seu criado! - respondeu o paquerador.

- E o que é "O-X"?

- As iniciais do meu nome: Ontonho Xofé.

O carrossel

A primeira vez que vi um carrossel foi numa noite de Natal, depois de admirar a lapinha de tia Pureza. Meu irmão João me pegou pelo braço e me arrastou para o meio da praça, onde fiquei extasiado vendo os cavalinhos subindo e descendo, e a roda girando, e os cavalinhos subindo e descendo, e a roda parando, e o povo descendo, e outros descendo de suas montarias de verdade e subindo nos cavalinhos de madeira que subiam e desciam, e eles riam como crianças ganhando brinquedo. E agora, em frente a esse carrossel, me vejo deslizando nas lembranças e vendo o moço empurrando o carrossel, colocando a roda para girar (não havia eletricidade no Junco) e alimentando os sonhos de quem sequer imaginava que existisse papai noel.

Eram tempos arcaicos, mas a felicidade era autêntica.

 

Fábula moderna com moral da história

Era uma vez, numa história sem rei e sem grilos falantes, um cidadão chegou na casa de um compadre para uma visita de dois dias e se estabeleceu a longo prazo. Foi ficando, ficando, ficando, na maior cara de pau, e o compadre se incomodando, a mulher do compadre se chateando, os filhos do compadre reclamando da falta de espaço - até o cachorro do compadre parou de balançar o rabo - mas ninguém tinha coragem de mandar o cidadão embora.

Em uma manhã abençoada o compadre dono da casa se lembrou

de que, quando criança, leu uma história na escola que tinha um enredo parecido com o seu dilema: um sujeito se aboletara na casa de um amigo e também foi ficando, ficando, e o amigo um dia fingiu que estava dormindo e começou a falar impropérios contra o boca livre. Mas como toda fábula tem uma função educativa, ele não conseguia se lembrar justamente da tal “moral da história".

Assim, o anfitrião dessa minha história passou a escrever indiretas ao amigo, esperando que um dia ele se desse conta do quanto estava sendo inconveniente e ganhasse os quintos do inferno. Porém, como na moral da fábula (apesar das curtidas dos amigos e dos mais diversos comentários, inclusive do próprio compadre invasor de domicílio), não se pode levar a sério indiretas ditas no Facebook.

A quadrilha periódica

O Ouro, a Prata, o Cobre e o Níquel se associaram ao crime organizado, sequestraram o Oxigênio e ameaçaram destruir a família Ferroso lançando bombas letais de O2. Desbaratada a quadrilha metaleira numa fantástica ação batizada de “Operação Ferrugem”pela PF, sob o comando da delegada federal Helô e investigação conduzida pelos repórteres do Fantástico, o único elemento a ser preso sem direito a sursis nem à Lei Fleury foi o famigerado Carbono, que não fazia parte do Grupo e tampouco se inseria na história. Motivo alegado para a prisão: foi o único preto que a diligente delegada encontrou na Tabela Periódica.

Independência ou morte

Um dia o infante acreditou

Que todos os problemas da nação

Se resolveriam sem maiores delongas

Com baioneta e fuzil à mão.

Baioneta mais cega

Do que a fé do povo

Fuzil sem munição,

Embornal furado e oco.

- Quando o inimigo chegar

O que faremos, capitão?

- Ora! Atirem-lhe ovo!

Seis anos sem Ariano Suassuna

 Na bienal do Livro de Brasília, em abril de 2014, Iara Maria Ramires Melo, Marcelo Torres, Maurício Melo - pai do Maurício Melo Júnior  - e eu, paramos numa birosca pra fazer um lanche. Lamentávamos não haver mais convites para a palestra do Ariano Suassuna, um dos homenageados da bienal. De repente parou uma senhora, nos olhou e perguntou:

- Vocês querem dois convites pra palestra do Ariano Suassuna?

Como não querer?

- Claro que queremos!!!

Ela nos entregou dois convites. Iara explicou a Marcelo como me entregar a domicílio - eu era hóspede do casal Melo  - nos despedimos e saímos correndo. Estava em cima da hora.

Atravessamos uma daquelas pistas imensas e movimentadas (segundo Marcelo é a maior do mundo, mas tive minhas desconfianças porque esse meu primo já chegou achar que o Junco era a melhor cidade do mundo pra se viver) nos arriscando a sermos atropelados e chegamos a tempo de sermos os últimos da fila.

Lá dentro, uma multidão. Faltava chão para sentar. Descemos as escadas - pisa daqui, empurra dali - e paramos na segunda fileira das cadeiras. A primeira estava bloqueada. Sentei no colo duma dona e Marcelo escolheu o colo de um paraibano que disse matar e morrer por Ariano. Mas foi coisa rápida, não deu nem pro meu primo esquentar o colo do cidadão: dois caras sentados na segunda fila eram ôtoridades do governo e foram chamados para fazer parte da mesa. Assim, antes que alguém tomasse a dianteira, Marcelo e eu invadimos a ala vip e ouvimos a palestra de primeira classe. Ou melhor: de segunda fileira.

E foi mais de uma hora de êxtase pleno. Pena que não haverá mais Ariano para alegrar a monotonia de palestras de bienais e feiras de livros.

O despertar do poder feminino

A escola estava em revolução. Alunos e alunas em passeata gritavam palavras de ordem contra o regulamento interno que ia de encontro ao estatuto da criança e do adolescente. Os professores entraram em pânico, a coordenadora pedagógica descabelava a peruca, a vice-diretora lembrou-se mui oportunamente que tinha uma consulta médica marcada trezentos anos atrás e, antes da imprensa local ser avisada, chegou, com todas as honras e pompas de negociadora, a autoridade maior, sua excelência, a diretora. Sem maior delonga, reuniu sua equipe. 

- O que está acontecendo aqui? 

- Os alunos estão revoltados porque não podem trazer brinquedos de casa – disse a coordenadora pedagógica. 

- E os brinquedos da escola? 

- Eles querem brincar com os seus próprios brinquedos. 

- E quem organizou esse protesto? 

- A Gil. 

- Gil? Mas ela só tem oito anos! 

- E já é comunista! – meteu-se na conversa a professora de Religião que já não aguentava as contestações religiosas da líder mirim. 

- Levem a Gil para a sala da diretoria para a gente negociar! 

Depois que a orientadora e a professora de História garantiram que não haveria retaliação, e sim, negociação, a líder dirigiu-se à sala da diretora seguida por outros estudantes que gritavam o velho bordão “criança unida, jamais será vencida!” 

Gil era uma garota delicada, usava óculos de intelectual, cabelos meio punk, magra, mas nada frágil. Entrou de cabeça erguida na sala da diretora. 

- Sente-se, Gil, por favor! 

- Não. Estou bem de pé. 

- Qual é a reivindicação de vocês? 

- Por que só alunos do primeiro ano podem trazer brinquedos de casa? Por que essa preferência desleal, só eles podem e nós não? Só porque temos oito anos deixamos de ser criança? Qual é a ideia que a senhora faz do que é ser criança e poder brincar com seus próprios brinquedos? O que é ser criança para vocês da escola? 

A diretora ficou atônita, muda, estupefata com os argumentos daquele pingo de gente que já se anunciava empoderada e dizia coisas que ninguém havia pensado antes. 

A partir de então todas as crianças puderam exercer seus direitos universais de ser crianças dentro dos muros da escola.

Fatalidade

 Nem só de Covid 19 se morre hoje em dia:

- Coitado do nosso amigo Alceu, morreu de catarata!
- E catarata mata?
- A do Iguaçu, sim. Despencou lá de cima.

Uma short history de uma short history

 Quando eu fiz quinze anos a minha mãe me perguntou:

- Ô, menino malino, o que você prefere como presente de aniversário: uma viagem pra Disney ou uma noite no brega?

- Ôxente, maínha, que pergunta mais besta! Que goitana vou fazer na Disney?

A difícil missão de se ser coroinha

 

Caminhar pelas ruas de Alagoinhas é transitar na minha memória de infância e adolescência. Nessa igreja eu fui expulso da ordem dos coroinhas por um motivo banal: fui flagrado pulando o muro do convento para roubar laranja no pomar. E o padre franciscano ainda me disse:

- Roubar laranja não é um pecado tão grave assim que não possa ser perdoado com uns cascudos. Beber o vinho canônico escondido também não. Agora, beber o vinho e comer a hóstia consagrada como tira-gosto, isso é imperdoável!

E o sacrista ainda me encanou para a minha mãe e como castigo passei seis meses proibido de ir pro brega.

O mar em nós

Um dia ele me levou pra ver o mar. Saído de um lugar que não tinha água, meu deslumbramento foi tão grande que pedi a ele:

- Irmão, me ajuda a ver o mar!

Muito tempo depois ele virou ermitão e então num dia de milagre eu o levei para ver o mar que ele não se lembrava mais.

Não se faz mais cavalheiro como antigamente

Ele vê uma mulher perfeita desfilando pela calçada: corpo escultural, sensualidade de ninfa e quando ela deixa cair o lenço dois passos adiante, ele diz:

- Ei... fofinha!

Ela se abaixa bruscamente, recolhe o lenço à bolsa, vira para trás e explode:

- Fofinha é a puta que lhe pariu!

E segue em frente com seu andar provocante em busca de uma alma que saiba a diferença entre um corpo de mulher e uma almofada.

Ato de confissão

"Eu pecador, me confesso ao padre..."

Como confessar ao padre certas iniquidades que fazia trancado no banheiro e não confessava nem sob tortura de minha mãe? Como confessar a um estranho, mesmo se dizendo representante de Deus, que havia segundas intenções quando levava a jega para comer milho no barranco? Ora, se Deus é onisciente e onipresente, então para que confessar a um dito Seu representante tudo aquilo que Ele já sabia?

E foi com esses pensamentos que me ajoelhei no confessionário no ato da primeira comunhão. E falei daquilo que devia falar: da minha mãe que solava meu lombo com o cinto do meu pai por causa do arengueiro do meu irmão mais novo; dos cascudos que levava do meu irmão mais velho porque não me submetia a ser seu escravo; do pão que o Diabo amassou que eu tinha que comer todo santo dia.

Se segurava vela, apanhava do namorado da minha irmã; se relaxava, apanhava da minha mãe. Era uma vida sem muitas opções. Não sei se o padre entendeu, não sei se Deus me perdoou. Sei apenas que levei uma surra memorável da minha mãe para não desdenhar das coisas sagradas e mastigar a hóstia consagrada como se estivesse comendo um sanduíche da McDonald’s. Não sei de onde ela tirou essa ideia se naqueles tempos não havia McDonald's.

Ai se ela descobre que o catecismo que eu lia era o do Zéfiro!

Perdidos e achados em Brasília I

Em uma noite de Primavera de 1985 três perseguidos políticos do polo petroquímico de Camaçari vagavam pelos bares das cidades satélites de Brasília. No último que entramos, perguntamos se havia "folha podre". Um moço que bebia ao pé do balcão nos olhou curioso e disse:

- Esse negócio de folha podre é coisa de baiano.

- E somos - respondi.

Travamos conversa até a madrugada. Ele era caminhoneiro e estava indo para Vitória da Conquista. Nós estávamos acampados na Fetag, no Núcleo Bandeirantes, com mais oitenta companheiros em busca de reparação política. A ordem era pressionar os deputados. Afinal, o sindicato representava mais de sessenta mil trabalhadores e era a menina dos olhos dos políticos em tempo de eleição. 

- Eu deixo vocês na Fetag.

Aceitamos. O dinheiro era escasso. A ditadura assaltou nossos direitos. Entrei na cabine com o companheiro Marins. O outro subiu na carroceria e se meteu debaixo de uma lona para se proteger do frio.

Chegamos ao nosso destino, descemos e agradecemos a carona. No outro dia, na fila do café, outro colega nos perguntou:

- Sales não saiu com vocês ontem?

Olhei espantado para Marins. Esquecemos de acordar Sales e pelo andar da carruagem ele já devia estar bem longe.

 

Medo ou respeito?

O medo na simplicidade ou a simplicidade do medo. Ou, como dizia o meu pai, quem não deve, não treme.

O meu irmão Nininho era supervisor do Censo lá pras bandas do Junco. Um dia ele resolveu passear nas roças para saber se os recenseadores estavam fazendo o trabalho direito. Na primeira casa que bateu, atendeu uma senhora, cigarro de palha nos lábios:

- Bom dia, minha senhora. Seu marido está?

- Quem deseja falá cum ele?

- Diga que é Nininho, sou supervisor do Censo do IBGE e queria fazer umas perguntas a ele.

A mulher jogou o cigarro no chão, entrou apressada, pulou pela janela da cozinha e saiu correndo para roça, gritando:

- Se esconde, Bié, que o ôme do governo veio lhe prendê!

Uma escolha difícil

Quando eu fiz quinze anos a minha mãe me perguntou:

- Ô, menino malino, o que você prefere como presente de aniversário: uma viagem pra Disney ou uma noite no brega?

- Ôxente, maínha, que pergunta mais besta! Que goitana vou fazer na Disney?

Sem sinal

A pandemia, além de consumir a nossa saúde, engoliu o sinal de celular. Em alguns lugares nem subindo em coqueiro a gente consegue uns traços. Precisando fazer uma ligação urgente no centro da cidade, perguntei a um guarda onde havia sinal forte de celular. Ele me olhou incrédulo e respondeu:
- No presídio!

Dos nomes que a gente tem

Aqueles que nunca tiveram um apelido na infância, jamais terão uma boa história para contar. Se batizar João, se crismar João, se formar João e morrer João ou outro nome qualquer, que graça tem? Êta vida besta, meu Deus! A verdadeira felicidade consiste em se ter um nome para cada ocasião. Quem não tem, trate de inventar um.

Jorge Silva Pacoa, o dileto sobrinho de Maricas Coxeba, empacou ao ler um livro meu e descobrir que a sua tia, uma Guimarães de rocha, tinha esse apelido. Ao contrário do povo do Junco que todo mundo foi, é ou será Cruz e o que diferencia uns dos outros são só os apelidos, o povo de Inhambupe tem essa mania de grandeza com o nome e sobrenome, apesar de agora abundar os “dos Santos” e “da Silva”. Vou lhe processar! disse-me ele com todos os sinais gráficos do mundo. Desafiei-o: vamos ao Junco saber se lá existiu alguma Maria José Guimarães. Ele foi. Andamos de boteco em boteco entrevistando o povo, pagando cachaça a uns, tira-gosto a outros, e ninguém nunca ouvira falar nesse nome. Nem os mais velhos, nem os mais moços, nem os que ainda iam nascer. Mas quando a pergunta era sobre Maricas Coxeba, ah! todo mundo abria um largo sorriso: foi uma grande mulher! Até os fedelhos diziam que sabiam quem era. Ou melhor, quem foi.

Maricas Coxeba foi a mulher mais importante do Junco, depois da primeira-dama e da esposa de Zé do Padre, o motorista do ônibus que acordava o povo às cinco da manhã para conduzi-lo até Alagoinhas. Escrivã da terra, aquela que escrevia “é verdade e dou fé”, se se candidatasse a prefeita ganhava de lavagem. Mas como a política é machista, nunca lhe deram essa chance.

Devo a ela a minha sobrevivência. Sem ela, seria um moço mais triste do que sou hoje. Ou melhor, já teria morrido de tristeza. O que ela fez por mim é digno de entrar nos anais da história.

Era um dia de sol, como todos os dias eram, e o meu irmão mais velho, famoso no lugar por ser jornalista em São Paulo, chegou na surdina para tomar um copo de umbuzada, coisa que em São Paulo não tem, disse ele. Quer dizer, acho que disse, pois eu era pequeno e não me lembro bem. Foi uma festança. Meu pai mandou matar um carneiro e as mulheres da redondeza ocuparam o terreiro. Era mulher que não acabava mais, cada uma carregando uma cesta de umbu.

No auge da festa, ele prestou atenção em mim. Era a primeira vez que eu o via. Perguntou à minha mãe:
- Mamãe, como é o nome desse moleque?

- Moleque – respondeu ela, carinhosamente sentido asco.

- Não. Falo do nome de registro.

- Tonho de Lisboa.

- Tonho de Lisboa?! A senhora não sabe que isso não é nome de gente?

- Olhe pra ele: vê se isso é gente!

Ele me olhou penalizado, me deu um cascudo que afundou a minha moleira e retomou a conversa.

- A senhora não sabe que maltratar animal é crime?

- Mas ele não é um animal. É só um coisa. E Tonho de Lisboa é só um nome.

A maioria dos Tonhos de Lisboa se suicida antes de completar os quinze anos.

- Sei disso. Foi por isso mesmo que dei esse nome a ele.

- E papai, o que diz?

- Toda vez que olha pro moleque, ele diz: “Se tivesse nascido mais feio podia matar que era monstro”. Satisfeito?

- Não. O moleque ainda tem jeito. Vou falar com Maricas Coxeba.
Assim falou Zaratustra. Não sei o que ele fez para convencer a escrivã a mudar o meu nome, só sei que, graças a ela, consegui me livrar de ser um Tonho de Lisboa e transpor a adolescência sem a vontade de me matar.

De pai pra filho

Um momento de ternura entre pai e filho que não se repetirá mais. Certa vez perguntei ao meu pai o que ele falava nesse instante. Ele me disse:

- Falei ao seu irmão: "Meu filho, que bom que você se tornou alguém na vida!"

- E o que ele respondeu? - perguntei.

- Ele me respondeu: "Devo tudo isso ao meu irmão Toninho. Se não fosse ele, eu não seria ninguém". Como assim?, perguntei, surpreso. E ele me disse: "Papai, toda vez que olhava para aquele moleque correndo atrás das cabras, eu dizia a mim mesmo: quero ser qualquer coisa na vida, menos igual a esse coisa ruim!"

De pai pra filho.

Ele dizia:

"Um homem sem seu chapéu

É um homem sem cabeça.

Um homem com seu chapéu,

É simplesmente um homem."

Não necessariamente assim.

Mas era como se fosse.

Nem ia mais à missa

Apesar de toda a devoção,

Porque na igreja era obrigado

A entrar sem seu chapéu.

Foto do dia do lançamento do livro "O cachorro e o lobo", de Antonio Torres, na Fundação Jorge Amado (Pelourinho), em 1997.

O analista que não é de Bagé

♪ ♫ Aí um analista amigo meu / disse que desse jeito não vou viver satisfeito... ♫ ♪ 

No meu eterno conflito existencial, indicaram-me um analista. Analista de madame, afiançaram-me. 

- Você já teve uma calça Lee legítima? - me perguntou o tal analista. 

- Não. Tive a Faroeste. Legítima. Comprada no camelô da Feira do Pau, em Alagoinhas. 

- E Kichute. Já teve um Kichute? 

- Não. Só usava Conga. 

- E cueca Zorba? Já usou uma Zorba, a que deixa o passarinho solto? 

- Que nada! Só samba-canção da feira da Sulanca, em Caruaru. 

- E o relógio Citizen, automático e 21 rubis, já teve um? 
- Não. Só um Seikuzinho de camelô. 

- E cigarro? Fumava Carlton, Marlboro ou Camel king size, filter? 

- Não. Só escora-carroça. Os famosos arromba-peito: Astória e Continental sem filtro, que me deixaram sem pulmão. 

- Como assim? 

- Enfisema, doutor, enfisema... nos dois pulmões. 

- E você ainda não morreu? 

- Já. Só que se esqueceram de me avisar. 

- Ah! Então faça o favor de ir embora. Seu caso não tem solução. Peça à atendente pra devolver seu dinheiro da consulta. E não apareça mais aqui que não sou pastor pra fazer milagres.

Devolvam minha era de Aquário!

O oftalmologista me entregou uma tabela de letras ordenadas aleatoriamente e me disse:

- Diga qual a que você vê melhor.
- Todas, mas pra não perder tempo, direi as miudinhas: a, i, z, p.
- Tá enxergando bem. Vamos pra distância. Comece pelas menores.
- p, s, t, v.
- Meus parabéns, você não precisa mais de óculos.
- Doutor, acho que fiquei com visão de Raio-X.
- Como assim?
- É que estou vendo a calcinha da sua atendente.
- Puta merda, já disse pra ela não vir trabalhar com vestido transparente!

Pai João, de Jorge de Lima, é a alegoria histórica da era escravagista

Para entender o texto é preciso ouvir o poema.

Da escravidão negra no Brasil, tudo se fala, tudo se cala, ou até mesmo há quem negue a história de sofrimento do negro trazido a ferro e a fogo nos infectos porões dos navios tumbeiros, talvez como forma de se aplacar o grito de dor solto da garganta dos condenados ao suplício das senzalas que ecoa sem clemência na demência e consciências amorfas. Mas não adianta, por mais que se regurgite essa mancha negra na constituição da “pátria brasilis”, porque essas vozes suplicantes estão presas no recôndito de nossa constituição e percepção moral e ética.

A civilização europeia, em pleno gozo do Iluminismo, entra de ponta-cabeça no capitalismo e transfere o feudalismo para suas colônias; a Igreja, piedosa e justa, lucra com o sofrimento de seres humanos sob a desculpa de que não possuíam alma; um deus de amor e bondade a quem diligentemente a Igreja representava, digladiava com os deuses africanos, e nessa guerra de santos e demônios a corda arrebentava do lado do desventurado.

“Senhor Deus dos desgraçados, dizei-me vós, Senhor Deus, se é loucura... se é verdade tanto horror perante os céus?!” E o então deus branco respondia potencializando a força da chibata e minando a resistência do desditoso preso no pelourinho.

A vinda da Família Real e a consequente independência do Brasil mexeu com a consciência de alguns bem-aventurados. Abolicionistas surgiam em todos os cantos e recantos ao longo do Império. Muitas leis se fizeram para aliviar a escravidão, mas eram só paliativos, um “cala a boca” à oposição. No meio do caminho do governo imperial houve uma guerra, a do Paraguai, e muitos negros escravos que foram guerrear como bucha de canhão, retornaram heróis ou bravos guerreiros e foram alforriados pelo Imperador. Mal o cheiro da pólvora assentou, o Nordeste foi tomado por uma seca que dizimou mais de quinhentas mil almas. Não havia água de beber nem comida para a casa grande, então as senzalas foram abertas e os escravos ficaram ao léu. Por falta de escravos, em 1884 a abolição foi decretada no Ceará. Já no Sul e Sudeste, por causa da proibição de se traficar escravos, a imigração ganhava corpo e os negros foram sendo substituídos gradativamente pelos assalariados asiáticos e europeus. Foi nessa época que o Brasil passou a viver a dinâmica do capitalismo:  construções de estradas de ferro, implantação do sistema bancário, exportação de café e industrialização.

Nesse contexto, a pressão dos escravizados ameaçava explodir as portas das senzalas. Grupos de abolicionistas se uniam com escravos alforriados e davam fuga aos negros cativos. Quilombos se formavam aos montes por todo o país. Senhores foram obrigados a negociar salários com os escravos e a escravidão dançava na corda bamba. Vozes importantes ecoavam na literatura, na imprensa, na política, aqui e também na Europa. O Brasil era o único país a manter a escravidão e a pressão ecoava forte nos salões e na senzala do Paço Imperial, ameaçando derrubar o Império. E para não perder o bonde da História, a princesa Isabel assinou a Lei Áurea, e ficou conhecida como “Redentora”, pincelando a abolição da escravatura com as cores imperiais, negando a histórica luta e resistência dos atores abolicionistas e dos escravos alforriados ou não, cujas aspirações libertárias começaram a partir da formação de mocambos e quilombos ao longo de mais de três séculos, sendo que o Quilombo dos Palmares foi sacramentado como símbolo de resistência e luta pela liberdade.

Com ou sem a Princesa Isabel, a abolição era um fato. “Redentora” seria se depois da promulgação da Lei Imperial 3.353 (Lei Áurea) também houvesse um amparo econômico-social aos setecentos mil escravos libertos que não sabiam para onde ir ou que atitude tomar diante de um mundo livre por decreto, mas que o tornaram escravos das necessidades e povoavam as estradas e cidades como zumbis desorientados.  

Deste modo, os pais joões que encharcaram de sangue as senzalas e os campos e ainda serviram de cavalo para sinhozinhos montar; as mulheres dos pais joões que amamentaram os futuros algozes dos seus próprios filhos; as filhas dos pais joões que foram mucamas para as senhoras e senhorinhas e na folga viravam escravas sexuais, nessa Pátria Amada Mãe Gentil, onde quer que se vá, onde quer que se pise, há o sangue talhado de Pai João adubando a terra, há o suor escorrido e escarrado de Pai João molhando a relva e os jardins, há o lamentoso banzo de Pai João em noites de senzalas nas nossas consciências amassadas.

A gênese

E eis que, nalgum ano de Nosso Senhor Jesus Cristo, pelas mãos da parteira Tindole, nasceu na Fazenda Pilões u'a bela criança que veio para contrariar o mundo. Riu, em vez de chorar, para espanto das primas que já o vaticinavam um safado de marca maior. A sua mãe, ainda em estado de êxtase, pois o rebento lhe parecia um príncipe zárabe, soprou um desconjuro quando o menino, que mal abrira os olhos, perscrutava curioso o ambiente, detendo-se nos fartos seios de sua prima Carlinha:

- Quero mamar! Quero mamar!

- É um príncipe - disse a sua mãe.

- É um tarado! - vaticinou a parteira Tindole que ainda lavava suas partes íntimas e sentiu uma pequena, mas significante ereção.

Seu pai, homem da roça, largou a lida do campo, compareceu ao quarto, olhou o rebento e saiu contrariado e resmungando:

- Essaí vai dar trabalho! Essaí vai dar trabalho!

Meteu-se num copo de cachaça, acendeu um cigarro de palha, olhou para o horizonte e viu um lindo pôr de sol por detrás do Cruzeiro dos Montes. Então resmungou sublimado:

- Esse corno vai ser poeta!

Redundância

Procurou o amigo médico e disse que estava com conjuntivite nos olhos. O médico o examinou e depois de prescrever a receita, comentou:

– Não fale mais que está com conjuntivite “nos olhos” porque isso é pleonasmo.

Agradeceu ao amigo e retornou a seus afazeres profissionais. No trabalho, os colegas quiseram saber sobre a doença.

– Estou lascado! Pensei que era conjuntivite, mas o médico me disse que era pleonasmo.

Visitando o pantanal

Resolveu dar-se de presente de setenta anos uma visita a um amigo no pantanal mato-grossense. Chegando à cidade hospedou-se na primeira pensão que encontrou. Pelo menos a placa dizia ser familiar.

Cansado, faminto, sujo, pediu à dona da pensão para preparar dois ovos no café da manhã enquanto ele tomava banho. Pedido feito, pedido aceito e na hora de colocar o sal nos ovos ela ficou na dúvida: e se ele fosse cardíaco e não pudesse comer sal? Dirigiu-se à porta do quarto e indagou:

– Sr. Rudinelson, o senhor usa sal nos ovos?

– Não. Uso talco da Johnson!

Sinal fechado

O sinal fechou e uma senhora se aproximou do carro:

- Moço, me dê uma moeda!

Pegou uma moeda no cofrinho do carro e entregou a ela.

- Deus lhe pague!  Veja o que é ruindade: o senhor aí nesse carrinho me deu uma moeda. Já o motorista da frente, nesse carrão, disse que não tinha.

Quis replicar o desprezo pelo carro, mas se conteve. Ela nunca iria compreender.

- Pois é, minha senhora: se eu parasse de dar dinheiro nos semáforos também teria um carrão desse aí.

O amor é cego

- Meu anjo, já lhe disseram que você é um gatão, fofão, lindão, charmosão, e isso, e aquilo e aquilo outro...

- São os seus olhos, meu bem! – respondia o namorado sem demonstrar muito entusiasmo. 

Quando o silêncio se impunha, ela voltava aos elogios:

- Meu doce amado, eu te acho um gatão, fofão, lindão, charmosão, e isso, e aquilo e aquilo outro...

- São os seus olhos, meu bem!

No dia seguinte, novo afago no ego:

- Meu amor, você é um gatão, fofão, lindão, charmosão, e isso, e aquilo e aquilo outro...

- São os seus olhos, meu bem!

Um dia ela foi ao oculista e descobriu que ele tinha razão.

TUDO POR UMA ENCHENTE

Olhou o negrume do céu e confidenciou à mulher:

- Queria que caísse uma trovoada e matasse todos os cornos dessa cidade!

A mulher olhou para ele com cara de espanto, incrédula. Mexeu-se desconfortável e falou:

- Vira tua boca pra lá, infeliz, que tu num sabe nadar!

QUAL SEU LIVRO DE CABECEIRA

No auge dos concursos de Miss, a candidata deveria responder a uma pergunta crucial:

- Qual seu livro de cabeceira?

- Poliana Moça - respondiam todas, de norte a sul do país. Como, à época, era leitura obrigatória no ensino ginasial, era o único livro que conheciam. Quando a Tevê Tupy adaptou Meu Pé de Laranja Lima para novela, passaram a variar na resposta. Até "O Pequeno Príncipe" já repousou na cabeceira das rainhas e princesas da beleza.

Quando a Barbie do Sertão virou primeira-dama collorida, e que nunca foi uma referência de beleza, o livro O Perfume, de Patrick Suskind, andava em moda entre as dondocas. Perguntada pela repórter da Globo sobre seu livro de cabeceira, ela respondeu escancarando a dentadura postiça:

- O Perfume!

- Sabe o nome do autor?

- Claro que sei. É a Avon!

Um rato bebia sua Coca-Cola numa boa, colado ao balcão. Depois pediu o isqueiro ao garçom, acendeu um baseado e, na primeira tragada que deu, viu pelo espelho gigante atrás do balcão dois gatos com cara de poucos amigos adentrarem o ambiente. Sem nenhum buraco para se esconder, fingiu-se de canudinho e entrou na garrafa de Coca-Cola. Antes, deu um arroto e vomitou toda a mortadela que havia comido na cozinha do bar.

Sentimento - Mahmundi

Percepções e sensações do clipe musical Sentimento, música de Marcela Vale e Lux Ferreira. Direção: Pablo Monaquezi. Intérprete: Mahmundi.

          A cantora Mahmudi dá um tom melancólico à sua voz na interpretação da música Sentimento. Seu canto, um lamento nostálgico, e até pesaroso, projeta no ouvinte a imagem sensitiva de alguém que sofre por um amor ausente, distante, mas que ainda persiste a esperança de um possível reencontro onde se revelará o estado permanente dos seus sentimentos, manifestos tacitamente na segunda estrofe: “Guardo tanto tempo em mim / tudo só pra te mostrar / que vai valer a pena de verdade”.

           As artimanhas do amor que o tornam infindável e imutável, eternizam a tristeza e singularizam o seu expressar em modulação de pesar e de sofrimento. 

          As imagens do videoclipe, produzidas com pouca iluminação e quase imobilidade corporal, porém realçando a expressão facial, dão ao corpo um destaque sombrio, harmonizando o lirismo poético da letra da canção com o eu lírico, e revelando o ambiente obscuro e a condição de imobilidade de quem se torna prisioneiro da solidão. A ausência de cor e de luz reflete o estado de espírito de alguém acometido do mal do amor unilateral, sem correspondência, intransitivo e infinito, mergulhado no tenebroso poço da solidão.

           O corpo molhado da chuva nos remete ao poema “Solidão”, do poeta alemão Rainer Maria Rilke: “A solidão é como uma chuva / Ergue-se do mar ao encontro das noites”. Assim, as gotículas de água retidas no corpo como a transpirar ausências, unem-se e escorrem pelo braço como a esvair-se da alma, formando poças rebeldes e “então, a solidão vai com os rios” formar o mar difícil do amor, como diz o primeiro verso da canção: “O amor é um mar difícil”

Ditado chinês

Eu estava com fome e pedi um peixe aos transeuntes. Deram-me um ditado chinês como consolo: me ensinaram a pescar. Só que não me deram a vara, a isca e nem a paciência do pescador. Ademais, os rios estavam poluídos e era época de defeso no mar. Só não morri de fome porque um hippie que nada sabia de ditado chinês dividiu comigo o seu hambúrguer.

No Paiaiá é assim: escreveu, não leu, é analfabeto

- Estamos aqui no Paiaiá entrevistando o senhor Teodulo e...
- Olha o acento por favor!
- Obrigado, mas prefiro ficar em pé.
- Falo do acento no meu nome, o circunflex.
- Está bem. Estamos aqui falando com seu Teôdulo e...
- O circunflex, seu burro! Teódulo.
- Ah! Mas aí é agudo!
- Não tem Gudo nenhum! É Teódulo!
- Eu sei, mas o acento...
- Taí, pode se sentar.
- Não, do seu nome.
- O circunflex? Ah! Não sou carro, mas tenho o circunflex.
- Não entendi.
- Você é burro mesmo! Carro circunflex, que usa álcool ou gasolina.
- Ah! Flex.
- Circunflex. O meu é circunflex porque usa gás também.
- Tri fuel!
- O que é isso?
- O seu carro.
- Não. O meu é Volks.
- Falo do motor.
- O que é que tem o motor?
- É tri fuel. 
- Você veio aqui pra me entrevistar ou pra botar defeito no meu carro?! Vou chamar meu compadre Asclepíades para lhe ensinar a respeitar o carro dos outros.
- Quem?
- Asclepíades, irmão do advogado famoso chamado Tonho do Paiaiá.
- Precisa não,seu Teodulo, já...
- Teódulo, olha o circunflex! Você já está me irritando!
- Desculpe, já estou indo embora.
- Mas a entrevista?
- Vou procurar outra pessoa que tenha nome de gente, com ou sem circunflex. Passar bem!

Carpe diem quia tempus fugit

(Ou: Abril vem aí)

Aproveite o dia enquanto os seus olhos batem. Haverá um dia que você acordará e verá que não mais respira. Não o oxigênio tão raro em Marte, mas a liberdade que nos foge feito fumaça entre os dedos. Haverá uma manhã que você verá o sol nascer quadrado por um pronunciar de palavras rebeldes que abandonarão seus lábios em busca de ecos para abafar o seu grito torturado. E dará graças ao Divino por ainda saber que em algum lugar o sol resiste. Foi assim no passado que martela sua memória volátil e não pense em encontrar um futuro dessemelhante. A diferença é que, hoje, você está tecendo a corda que irá apertar o seu próprio pescoço.

CANTO DO POVO DE UM LUGAR

Uma homenagem aos caboclos da minha terra, em especial a Luiz Eudes, Barrabaz Thrasher, Jorge França e Arizio Torres, com o carinho de sempre.

A borboleta abre as asas em longo voo solitário e pousa no alto do Cruzeiro dos Montes onde assiste ao mais belo e melancólico pôr-do-sol sobre a Terra. O céu cede lentamente o seu brilhante e suave azul-anil à vermelhidão do crepúsculo e todo o horizonte se tinge de carmim até o instante em que a escuridão silenciosa abraça o Infinito e liberta os fantasmas prisioneiros do imaginário popular.

Pirilampos solidários emprestam suas lanternas faiscantes aos andarilhos errantes e fachos tremeluzentes misturam-se ao brilho cintilante das estrelas, diluindo a solidez do breu noturno, aprisionando os zumbis desgarrados de suas falanges e que teimam em atormentar a existência dos viventes notívagos, sugando sua alma pelos ouvidos e devolvendo-a a cada amanhecer, dizem os mais velhos fazendo o sinal da cruz.

Assim, não apenas nasce um novo dia, como também se renova o espírito de um povo que não conhece e nem faz distinção entre as quatro estações, mas que sabe do início da Primavera pelo pouso melancólico da borboleta no Cruzeiro dos Montes.

E então o vaqueiro errante mergulha nas águas ermas das noites de setembro e traz à tona a sua alma inebriada nos vapores trágicos da paixão e a triste constatação de que a roda do Tempo é acionada pela energia dos sentimentos e que o futuro é um mero conceito diluído na presença da mulher amada; sem ela, a Primavera é apenas o prenúncio do Verão e das grandes catástrofes que atormentam e destroem a alma humana.

E a Primavera do sertanejo começa, inexoravelmente, em uma noite de setembro quando as primeiras gotas de orvalho caem sobre o tapete de folhas mortas forrando o caminho em direção do coração de uma mulher.