Conversando com Marina Colassanti

 No meu primeiro contato com Marina Colassanti, eu eu me identifiquei como "Tõe d'Irineu", o que me valeu uma bronca do meu irmão:

- Isso é nome pra você se identificar com uma escritora como a Marina, seu cabra de peia! Você não disse a ela que era meu irmão, né, seu fio dum cabrunco?!

- Calma, irmão! Ela gostou tanto que fez até um poema com meu nome

- Fez?! E o que ela disse?

- Que era o nome mais bonito que ouvira. Além de melódico. Musiquei, até

- Deixa eu ver!

- Taí embaixo.

- E a música?

- Tá no Youtube.

- Vou ver!

Depois disso ele foi eleito para a Academia Brasileira de Letras e nunca mais quis saber a respeito.

....................

Conversando com Marina Que beleza teria a noite sem as estrelas e dos sonhos sem a aurora no seu despertar? Se a manhã vazia apenas chorar pudesse, Pelo rio seco sem a força do seu transbordar, O que sobraria além do véu que entristece? Na ausência do sentido, o que nos restaria? O homem, só é homem, com o seu belo nome para chamar e ser chamado de seu, E a sombra que a sagrada luz consome Seria radiante se chamada Tõe de Irineu.

TEMPOS DE SOLIDÃO

 

Tempos de solidão

Tom Torres Nos meus tempos de solidão As noites eram banhadas por solitárias estrelas, Fogo fátuo, mula sem cabeça e zumbis. Mal se enxergava a ponta do nariz Roçando a pele áspera do lobisomem. Lobo ou homem? Meu primo Assis não temia (nem tremia) Do lobo ou do homem, mas corria do aglutinado Até passou a noite de cócoras, no mato, Esperando o fogo fátuo passar. Suas lendas e seus temores! Quando a aurora se fez, o fogo fátuo Transformou-se no sinalizador da torre de tevê. Mas quem te viu e quem te vê! As noites já não são mais feitas De tremores e medos. O prefeito, que nunca vira couro de lobisomem, Subiu a Ladeira Grande em noite de breu E ordenou aos comandados seus:

• Faça-se a luz!

Uma grande luz brilhou na escuridão E o que era invisível dia e noite, transformou-se em uma nova constelação.

POEMA EM FORMA DE ORAÇÃO

Poema em forma de oração

Tom Torres Aos que se foram sem direito a despedida Aos que ficaram sem poder chorar seus mortos Aos que resistem porque não podem desistir. Procuro a fagulha cósmica em ecos desfeita para acender a galáxia nos trilhos ardentes e fazer brilhar a minha estrela cadente nas noites solitárias dos poetas mortos. Da memória ecoam vozes e gritos absortos dos que vieram e se foram em trens peregrinos, deixando marcas indiscretas de não sabido destino, marcas que escorrem como água entre os dedos. São lembranças provocando os nossos medos de não mais sabê-los nem podê-los encontrar na confluência entre céu, Terra, ressaca do mar, Ou na tapeçaria do Tempo tramando nosso degredo em viagem etérea em um rasante estelar.

HOMENAGEM A JUDÉLIO CARMO

 

Faz oitenta anos que nasceu o político que colocou Alagoinhas nos trilhos: Judélio Carmo.

Lançou-se na política ainda jovem, 1955, sob influência de amigos, pincipalmente de Edgard Torres, que o convenceu a se candidatar a vereador na eleição de 1956. No ano passado, nessa mesma data, tive o prazer de lançar o livro "Judélio Carmo, o semeador de utopia", também assinado por Luiz Eudes. O livro foi idealizado por Genival Dantas e teve a colaboração voluntária de Juracy Silva, na assessoria jurídica, e de Marco Antunes, na revisão da história política de Alagoinhas. Colaboraram, também, Belmiro Deusdete e Pedro Marcelino. TRIBUTO A JUDÉLIO CARMO Tom Torres Não vim ao mundo para lustrar egos de vaidosos, Nem cultivar o nós que nos cega e divide; Vim para construir os "eus" que transformam E despertam os íntimos sonhos adormecidos, Pois nem a Quimera com seu corpo incongruente Intimida a Utopia que nos cativa e que nos une. Não serei importante diante da legião de humildes, Nem humilde ante a arrogância tóxica dos importantes. Serei o farol dos que juntos constroem sonhos, Na certeza de que só a utopia nos cativa e nos une.

Desode ao Natal

 

Vem aí o mês mais chato do ano.

Chato, quadrado e plano

Tal qual a Terra Prometida dos  bolsominions.

As cidades viram um caos dentro do Caos

De papais-noéis brigando nas calçadas

A mercadores da alma de Cristo.

Luzes piscam nas janelas de candeeiros

Sob olhares famintos  e barrigas furiosas:

A fúria da fome em ebulição.

- Moço, paga um café!

- Feliz Natal, meu amigo! O Menino Jesus há de lhe favorecer.

- Cristo nasceu! - canta um galo bêbado.

Bêbado e feliz, pois quem morre é o peru.

- Onde? Vai ter meladinha?

- Sei lá! Sou apenas um galo falante 

E não um GPS cantante!

Pessoas se abraçam e cantam

Temporariamente esquecidas das rixas.

- Feliz ano novo!

- Tá bêbado? Ano novo é pra semana.

- Então vou ter mais uma semana sem lhe xingar?

- Infelizmente terei que lhe abraçar por mais um tempo.

E Nosso Senhor Jesus Cristo dos Crucificados

Que veio à Terra para nos salvar

Olha suas mãos cheias de cravos

E sente a cabeça cheia de espinhos.

Vai ao Pai e ao Espírito  Santo cheio de dúvidas:

- Que fui fazer lá embaixo senão procurar sarna pra me coçar?

 Expulsei mercadores da fé, persegui a tirania.

Pastores  me usam como moeda de troca,

Ditadores usam Teu nome santo em vão.

- Sei não, Emanuel, Tu não sabes da minha agonia.

Decerto salvaste a Terra de algum mal,

Mas com certeza não foi da hipocrisia. 

Raimundo e a decisão da Copa do Mundo de Futebol

Um dia, antes dos bolsominions se apoderarem da camisa da CBF, fui ver um jogo da seleção brasileira na casa do meu irmão Raimundo, quando ele morava em Alagoinhas. Era a Copa do Mundo em um ano qualquer. Aconteceu do jogo ir pros pênaltis. Na hora da cobrança, ele se trancou no banheiro e gritou para sua cara-metade, que fazia as unhas no sofá da sala:

- E aí, já cobrou?

- Já. 

- Foi gol?

- Foi.

- De quem?

- Sei lá! De um time aí. Acho que foi dos japoneses.

- Que japoneses?

- Sei lá! É tudo parecido!

- E agora, foi gol?

- Não.

- Como é que tá o placar?

- Tá lá no quarto.

- O que é que tá no quarto?

- A revista.

- Que revista?

- Placar.

- Quanto tá o resultado aí?

- Só esperando o Jornal Nacional.

- Por quê?

- O jogo já acabou.

 Esse vídeo acima me fez lembrar desse dia.

De onde vem o baião

No São João passado, arrumei as malas para ir ver a grande performance de Eddy Luem no arraial joanino de Sátiro Dias, Bahia. Ele iria se apresentar antes de Flávio Leandro, o grande forrozeiro de Petrolina, encerrando os festejos juninos.

Conheci Eddy Luem em outra ocasião, no início do século vinte e um, em uma noite de busca-pés e rojões, na mesma cidade acima. Ele era integrante da banda “Os Filhos da Mãe”, e, além de ser o crooner, ele, também, foi produtor.

Eddy é um músico versátil, sem contar que ele é também um excelente compositor. Dirigi um filme na Bahia e ele foi o responsável pela excelência da trilha sonora (assistam ao filme no rodapé deste texto). Como se não bastasse essa pluralidade artística, ele exerce a profissão de radiocomunicador, em São Paulo. Tem formação acadêmica em Comunicação, transita pelo show business, cuja experimentação vem dos tempos de garoto das ruas empoeiradas da Bahia.  

Depois que a banda Os Filhos da Mãe se apresentou em Sátiro Dias, no raiar do século, seus componentes resolveram sair em turnê por São Paulo e outras cidades da Região Sudeste. Finda a turnê, Eddy fincou raízes na terra da garoa e lá vive por mais de duas décadas, animando festas de confraternização de empresas e festas paroquiais. Antes de embarcar para Sátiro Dias, animou as festas juninas no “Arraiá” da Paróquia São Domingos, "O Pregador", em Osasco, São Paulo, e em Jataí, Goiás. Em Osasco, Eddy Luem contou com a participação especial do maestro Frank Lima; em Jataí, ele fez uma apresentação temática, cujo título foi “Eddy Luem Canta a História do Forró de Luiz Gonzaga a Falamansa". Em ambas as cidades ele foi bastante aplaudido e elogiado.

Era por conta de um artista desse naipe que eu iria rodar mais de um mil quilômetros para vê-lo. Devia um mimo a ele, pois, quando estive em São Paulo, dois anos atrás, ele foi todo solícito e, inclusive, me levou para passar uma manhã com o padre Júlio Lancelot, o qual ele é amigo e eu um grande admirador. O caro leitor deve estar se indagando porque, no início deste parágrafo, eu falo no futuro do pretérito, e não, no pretérito perfeito. Lembremos, caros amigos, nem tudo é perfeito nesta vida. Ao arrumar as malas, Eddy me ligou, perguntando se eu já estava na estrada. Aliás, ele não, a mulher dele. Respondi que estava me preparando para viajar. Então ela me deu a notícia-bomba:

- Tom, se você ia só ver o Eddy, desista. Ele não vai mais. Está afônico e tiririca de febre.

Ainda bem que desarrumar mala é mais rápido do que arrumar.

Leva eu, minha saudade!

Em 1963 eu morava na roça e caí da jega do meu irmão, bati o cotovelo numa pedra e o meu braço direito dobrou. Não havia médico na cidade, só Zé Botica, o botiqueiro que se fazia de farmacêutico encanador de braço das crianças que caiam de jegue.

A minha mãe chamou o meu irmão e, na mesma jega que me derrubou, ele foi atrás do botiqueiro. Voltou, meia hora depois, trazendo o dublê de farmacêutico montado em outra jega, mais bêbado do que um gambá.

Ele encanou meu braço de qualquer jeito, fez uma tala com dois pedaços de vara, amarrou com uma corda de laçar boi e foi embora. Até chegar na jega, caiu três vezes.

Eu tinha um tio, por parte de pai, que era beato, chamado Ascendino. Minha mãe mandou buscá-lo para puxar umas rezas analgésicas ou anestésicas, pois eu me contorcia de dor.

Depois de rezar umas rezas diferentes, tio Ascendino sentou-se ao meu lado e começou a contar umas historias, criadas à luz de candeeiro, pois ele não conhecia Monteiro Lobato nem outro escritor de criança. Depois passou a cantar umas músicas e eu fiquei vidrado em uma que dizia "e leva eu, minha saudade".

- Tio, canta de novo aquela que diz que tem medo de cair na ladeira!

E ele cantou, cantou, e eu dormi. Dormi, dormi, dormi, e quando acordei ele estava dormindo dentro de um caixão, feito pelo meu pai. Foi a primeira vez que vi um morto de perto e na hora nem me veio à mente que havia perdido para sempre o único tio que me deu uma noite de afeto e carinho. Os outros tios eram bons...mas não sabiam cantar.

Não sei onde esse meu tio aprendeu essa música, maior sucesso de Nilo Amaro e Seus Cantores de Ébano, gravada em 1962, um ano antes, pois lá no Junco não havia rádio.

Só podia ser coisa de anjo. Se o tempo apagou da minha memória o rosto de tio Ascendino, preservou nos meus tímpanos a suavidade da sua voz cantando "Ô, leva eu, minha saudade / que eu também quero ir, minha saudade / quando chego na ladeira tenho medo de cair... Ô, leva eu!"

Minha Saudade.

O FORRÓ DE MANÉ VITO

Não me avisaram que havia um rio no meio do caminho. Embora soubesse nadar com destreza, desisti do meu intento.  Nenhuma festa valia molhar meu sapato novo. Meus amigos me convenceram a tirar os sapatos e atravessar caminhando. O rio era só um córrego, mal batia água no joelho.

Fui.

O risca-faca estava animado ao som da sanfona e da zabumba. O noivo e a noiva dançavam alegres e satisfeitos. O padre bebericava uma dose de milome e até parecia casamento de verdade.

- É de verdade! - me disse um convidado.

- E meu amigo Eliseu resolveu se casar numa visgueira?

- É o único lugar que se pode dançar.

Puxei minha namorada pelo braço e fomos dançar o xote. Mal ensaiamos uns passos, fomos interrompidos por um senhor de bigode a la gaúcho. Em vez de três facas, portava um facão.

- Quero a vorta!

- Hein?

- A vorta!

- Mas eu não tenho volta nenhuma! Nem lhe conheço, cara!

- Então vamos poitá!

- Tá me achando com cara de viado! Eu sou Caçarola, irmão de Tombrega! Vá buscar mais facão que um só não dá não!

O falso gaúcho saiu furibundo, xingando até a minha décima quinta geração. O meu amigo, o noivo, se aproximou e esclareceu:

- Caçarola, se acalme. A volta é dançar com a sua parceira. E você dança com a dele. É costume daqui.

- E poitá? É fazer troca-troca?

- Não. Poitá é conversar na porta.  

A maior invenção do mundo

Quando inventaram a roda, o homem das cavernas disse:

- Essa é a maior invenção do mundo!

Quando inventou a imprensa, Gutemberg disse:

- Essa é a maior invenção do mundo!

Quando decifrou o enigma do vapor levantando a tampa da panela, James Watt disse:

- Será a maior invenção do mundo!

Quando descobriu que o cinto do meu pai doía mais no meu lombo do que as chineladas, a minha mãe gritou eufórica:

- Este cinto é a maior invenção do mundo!

Hoje, passando o dia na rede curando as cicatrizes de infância e convalescendo da velhice, pego o controle remoto, ligo a tevê, e digo entusiasmado:

- Este, sim, é que é a maior invenção do mundo!

Mas, para me contrariar, logo em seguida à minha sábia frase, um vizinho de outro bloco escreve nas redes sociais:

- O mito é o político mais honesto do mundo!

Essa fala não estava no script e sou obrigado a refazer o meu tão belo enunciado. Deixo o sossego da minha rede cearense, vou até a janela e grito:

- Esse vizinho é o maior idiota do mundo!

Daniel foi ao brega comigo e perdeu o avião

Houve um tempo que o doutor José Décio Guedes foi morar umas décadas no Rio de Janeiro e São Paulo e, quando ia passar as férias em Alagoinhas, me botava de castigo até cantar Elton John de cor e salteado e com os olhos fechados. "Daniel" era a sua preferida. E se eu não obedecesse, o couro comia no lombo do aluno rebelde. Não por ele, claro, que é meu irmão mais novo e eu podia lhe dar uns cascudos, mas pela minha mãe que ficava ao seu lado, chinelo na mão, falando palavras incentivadoras:

- Ou obedece ao seu irmão ou o couro come!

E não saía de perto enquanto o professor não dissesse que    era hora de parar. No final das férias, ele retornava para o Rio de Janeiro ou São Paulo e eu ia gastar o meu Inglês com as meninas do Alecrim, o brega de Alagoinhas, mas me sentia o próprio João Batista pregando no deserto: elas mal falavam o Português e então eu desaprendia tudo, para desespero da minha mãe, que, de tanto ouvir "Daniel is traveling tonight on a plane", ela aprendeu no grito e me botava para cantar na base da chinela, mas não na casa da Gabriela. O couro comia, o cacete descia, os cascudos rangiam,  até ficar desplaneado do juízo. Quando meu irmão retornou nas férias, achou que meus grunhidos eram Grego. Então, pegou o disco de Demis Roussos e banda Aphrodite's Child e me botou para cantar Mary Jolie.

Ai de mim, Copacabana!

 

Porque Copacabana vai além de sua calçada e do seu mar revolto. Eu, quando ainda menino besta do interior, conheci o calçadão na capa de um livro de crônica de Rubem Braga; gemi meus ais de mim, e ai de ti se não te conhecesse logo, Copacabana! Mas, entre a cidade e a roça, existia um oceano de distância.

O meu irmão mais velho, e velho de morar em Copacabana que até incorporara o linguajar carioca, sabendo dos meus sonhos de menino descalço pelas ruas do sertão, me deu uma passagem de presente por ter passado no Exame de Admissão ao Ginásio.

Assim, como Rubem Braga redesenhou a crônica na minha vida, vi Burle Marx redesenhar as ondas nas pedras portuguesas do calçadão de Copacabana.

Das aranhas que não se deve ver

A minha mãe nasceu mais para conselheira do que para ouvidora. Quando alguma amiga dizia ter medo de aranha, ela aconselhava:

- Se não quiser ver uma aranha, não se desnude diante do espelho.

Como eu não tinha medo de aranha, tirei a roupa diante do espelho e o bicho que vi era outro. Corri assustado para a sala e interrompi as inconfidências femininas:

- Mamãe, tem uma pulga atrás da minha orelha!

Ela me atendeu com a devida presteza e solicitude de todas as mães e me disse carinhosamente que não era pulga; era piolho. Em seguida, após matar o piolho a unha, pediu licença às amigas e raspou a minha cabeça e depois me deu uma surra de chinelo de couro de boi que era para aprender a não andar nu dentro de casa, principalmente no dia que ela recebia visitas para o chá das cinco.

Mãe das antigas

Uns velsos malamanhados que fiz para o dia das mães e acabei esquecendo por aí.

Ser mãe das antigas

É padecer no paraíso.

Ganhar panela de pressão,

Conjunto de prato e mesa

E um jogo americano.

Casa cheia de gente.

Parentes e aderentes,

E os convidados para o churrasco.

Isso, todos os anos.

Ser mãe da modernidade mais moderna

É ganhar almoço em restaurante

Porque as escravas folgam aos domingos

E ninguém quer lavar pratos.

A ladainha é a mesma do ano passado.

E do atrasado. E do atrasadíssimo:

- Mamãe, você não pode comer isso!

- Mamãe, você não pode comer aquilo!

- Não é a quilo! É rodízio! - explode a mãe

De olho na sobremesa que não pode comer.

- Por que vocês não me dão

Uma panela de pressão

E vão comer na puta que pariu!?

- Calma mamãe! Quem nos pariu

foi a senhora.

- Então vamos comer em casa!

Quando os ânimos se acalmam

E ela arrota cebola com açafrão

E engole um palavrão apimentado,

Finge satisfação do prato

Que não escolheu.

Vai para casa de Uber, Ou até

Vai a pé. "Isso é bom pra saúde",

Dizem os filhos zelosos.

E entram nos seus carrões e

Vão arrotar suas fotos com as mamas

Nos sites sociais.

DIA DAS MÃES VIRTUAIS

Todo mundo homenageando as mães por aqui e elas, as mães, coitadas! a maioria não sabe nem o que é Facebook, WhatsApp ou Instagran! Algumas preparam um almoço especial, chamam os filhos, e eles respondem, com a bunda pregada na cadeira do computador:

- Peraí, mãe, que estou fazendo uma homenagem a senhora aqui!

E a mãe belisca qualquer coisa, abre uma Coca-Cola, senta no sofá, liga a televisão e fica esperando começar o Domingão do Faustão, não se cabendo de felicidade com a mensagem que o filho ou a filha está escrevendo a qual ela nunca ficará sabendo.